“你知道为什么我能突破封印吗?”他说,“因为你的悔恨比信仰更强大。艾尔靠崇拜活着,而我,靠遗憾滋养。每一次你后悔当初的选择,我就离现实近一步。”
我瘫坐在地,冷汗浸透衣衫。
原来如此。
我不是在对抗单一的虚构生命。
我在对抗所有“可能存在的我”所创造的一切幽灵。
每一个被放弃的故事,每一个胎死腹中的角色,每一句最终没写出口的台词……他们都成了潜伏在意识深处的种子,等待某一刻的唤醒。
“你要杀我吗?”我问。
“不。”林夜摇头,“我要你活着。我要你每天醒来,看见镜子里的自己时,都能听见我在低语:‘如果不是你放弃了我,这个世界会不会更美?’”
他抬起手,星光之笔点向我的眉心。
剧痛袭来,仿佛有千根针刺入大脑。记忆开始崩塌??不是被抹除,而是被替换。我看见自己变成了另一个版本的人生:住在偏远小镇的文学教师,每月投稿给冷门杂志,作品永远石沉大海,却始终坚持写诗。那个“我”孤独终老,死后只留下一本无人问津的手抄集。
而此刻,现实中的我也正朝着那个命运滑去。
我的身份证信息在自动变更,银行账户余额归零,社交账号全部注销。手机突然震动,收到一条运营商推送:
【尊敬的用户,您当前套餐已过期,且信用评级异常,服务将于今日终止。】
我知道,这不是技术故障。
这是叙事重写的结果。
林夜正在用“失败作家”的模板覆盖我的存在。
“别担心。”他说,“你会获得另一种永恒。你的诗集会在百年后被某个学者偶然发现,被誉为‘失落的浪漫主义绝唱’。人们会研究你,同情你,惋惜你……而这,正是最好的供奉。”
我咬破舌尖,用剧痛维持最后一丝清明。
不能让他得逞。
哪怕代价是彻底疯狂。
我猛然抓起地上那支从镜中伸出的枯笔,蘸着仍在流淌的血,在墙上写下:
>**“我拒绝所有未完成的命运!”**
字迹刚落,整面墙轰然炸裂,纸屑纷飞如雪。那些曾贴满房间的金色封印纸片再度燃烧起来,火焰呈幽蓝色,映照出无数个平行时空中的我:有的跪在神坛前向艾尔献祭灵感,有的沦为平台算法的傀儡批量生产烂俗剧情,有的则抱着诗集跳入江河……
而在所有画面中央,只有一个场景始终清晰??
我坐在出租屋的桌前,窗外大雨倾盆,手中握着一支廉价圆珠笔,正一笔一划写下:“我想写一个故事,关于一个没有太阳的世界……”
那是原点。
是唯一无法被篡改的起点。
我扑向那幅幻象,伸手触碰。
刹那间,时间静止。
林夜的表情凝固在惊愕之中。
墙上的火焰凝聚成一道人影??竟是艾尔,但他已不再是我记忆中的模样。他的身体由无数书页折叠而成,双眼是两枚旋转的齿轮,口中吐出的不再是语言,而是整段整段的代码:
>【ifcreator。regret_level>threshold{summonpoet_entity;}
>elseifcreator。fear_level>threshold{activatesealed_protocol;}
>else{maintain_status_quo;}】
“你终于明白了。”他说,“我们不是敌人。我们是你内心的两种可能性。林夜代表未实现的理想,我代表失控的权力。你们人类总以为创造力是自由的象征,其实它是一场永无止境的博弈。”
“那你呢?”我问,“你现在是什么?”
“我是系统。”他说,“我是所有创作者共同构建的潜意识防火墙。当你陷入极端情绪??无论是悔恨还是恐惧??就会触发自动响应机制。林夜是我的清除程序之一,专门对付那些因理想破灭而崩溃的作者。而我,则负责遏制过度膨胀的虚构生命。”
我怔住了。
所以这一切,并非单纯的“角色反噬”。