铅笔小说网

第308章 皇帝下线（第1页）

“殿下，宋时安去了司马煜的葬礼吊唁。”

“知道了。”

太子府中，魏翊云坐在堂中的太师椅上，双手搭在扶手之上，面无表情，双瞳静若止水。

“赵毅将军居家未出，叶府君也只往返于衙门和叶府之。。。

那口钟的余音尚未散尽，沈知白却已听见远方传来新的脚步声。不是一人，而是成群，踏在湿泥上，节奏杂乱却坚定。他没有回头，只是将手稿轻轻合拢，搁回原处。他知道，这一行字不会永远停在这里??总有人会续写，哪怕用铅笔，哪怕被老师擦去。

书院外的小路上，走来一群穿着校服的孩子，领头的是个瘦弱男孩，手里攥着一张皱巴巴的通知单。他站在门口，喘着气说：“我们……我们学校要拆了。‘思想疏导中心’说我们的课堂有问题，说我们教孩子‘不服从’。”他的声音越说越低，像是怕惊动什么，又像是怕自己也变成问题。

沈知白点点头，请他们进来。孩子们围坐在石桌旁，有的低头不语，有的偷偷打量墙上那一圈钉满信纸的“钟面”。那个递通知的男孩终于鼓起勇气问：“您觉得……我们错了吗？就因为我们讨论为什么国旗必须每天升起？就因为我们问战争是不是真的能带来和平？”

“你们没做错。”沈知白缓缓道，“你们只是碰到了墙。而墙的存在，从来不是为了保护人，而是为了遮住后面的东西??那些不敢让人看见的裂缝。”

他起身走到书架前，取下一本破旧的练习册，封面上写着“李小满，七岁”。翻开第一页，是一行歪歪扭扭的字：“老师说太阳从东边出来，可我昨天傍晚看到它明明藏进了西山后面。难道它晚上会走路吗？”下面画了个太阳长了腿，正蹦跳着穿过树林。

“这是我女儿写的。”他说，“她八岁那年，被带走了。因为她问得太多，有人说她‘心智紊乱’。他们用梦导针清除了她的记忆，可三个月后，她在睡梦中又开始喃喃自语：‘为什么火是热的？为什么哭的时候心里会疼？’”他顿了顿，“最后他们把她送进了沉默院??那里没有书，没有提问，只有统一的呼吸节奏和每日三次的‘安心冥想’。”

孩子们听得屏息。有个小女孩小声问：“那她后来呢？”

“后来？”沈知白望着窗外，“她再也没能开口说话。但她临终前，用手指在窗玻璃上划了一道线，像一道未完成的问号。医生说是无意识抽搐。我知道，她在问：‘我还存在吗？’”

空气凝滞了一瞬。随后，那个最初递通知的男孩突然站起身，把那张纸撕成两半，扔进烛火里。火焰猛地一跳，映红了他的脸：“我不走。我要留下来学怎么问。”

其他人也纷纷点头。有人掏出笔记本，翻到空白页；有人默默摘下校徽，放在桌上；还有一个女孩低声说：“我家楼下就有个心理稳定中心，他们每周都来检查我和妈妈有没有‘异常情绪波动’。但我昨晚梦见这栋楼塌了，底下爬出好多书，全是《疑典》。”

沈知白看着这群孩子，忽然笑了。他打开铁盒，取出那枚青铜齿轮，放在石桌上。“它不会再转动了。”他说，“真正的钟网，已经不在机器里，而在你们脑子里，在你们梦里，在你们每一次想问却又忍住的瞬间。”

他教他们第一课：如何识别“假答案”。

“当一个人回答你时，如果他先说‘所有人都知道’，那他其实不知道；如果他说‘别想那么多’，说明他自己也不敢想；如果他说‘这是规定’，那你就要问：谁定的？为什么？能不能改？”

孩子们记下这些话，像接住飘落的种子。几天后，他们在书院后院挖出一口废弃的陶缸，洗净后倒扣在地上，涂上红漆，写上两个大字：“敢问”。每逢黄昏，便有人悄悄前来，在缸底写下问题，然后迅速离开。不到半月，陶缸内外都被写满，字迹重叠如织，仿佛整座容器都在震动。

消息传开，各地青年陆续赶来。有人带着自制的“问题灯笼”，夜里点亮放飞；有人录下自己的疑问，刻成黑胶唱片，在地下电台循环播放；更有甚者，潜入国家电视台信号塔，在凌晨插播三分钟静默，只有一行滚动字幕：“你最近一次真诚提问，是什么时候？”

与此同时，镇压也在升级。

北方城市一夜之间关闭了所有公共图书馆，理由是“防止非官方知识传播”；中部某省出台新规，禁止未成年人参与任何形式的“开放式讨论”；西南边境的山区，一支巡逻队发现村民在岩壁上刻满了问题，竟动用炸药将整片山体夷平。

但每一次压制，都催生更多隐秘的回应。

被炸毁的岩壁第二年春天长出了野藤，藤蔓缠绕之处，竟自然形成类似文字的纹路；一位盲人诗人开始用指尖读这些痕迹，并将其译为诗篇，题为《山在发问》。

图书馆虽闭，可人们把书藏进棺材、埋入祖坟，清明扫墓时，子孙跪拜之余，顺手翻开一本《问源录》，低声诵读。

而那支曾执行爆破任务的士兵，退伍后在梦中反复听见岩石崩裂的声音，醒来却发现自家墙壁渗出水渍，水中浮现出一行字：“你执行命令时，想过它为何要被毁灭吗？”

最令人震惊的变化发生在教育系统内部。

一名小学教师因在课堂上让学生写“我最害怕的一件事”，被举报并停职。她在离职演讲中说：“我让他们写恐惧，是因为我发现，现在的孩子连‘害怕’都不敢承认。他们以为坚强就是不说痛，成熟就是不提问。可如果连痛感都麻木了，还谈什么成长？”

演讲视频悄然流传，引发连锁效应。越来越多教师开始在教案夹层藏入“问题卡片”，表面是算术题，背面却是哲学思辨；美术课上，学生被鼓励画“看不见的东西”??于是出现了大量描绘“沉默”、“遗忘”与“被删除的记忆”的作品。

就在局势愈演愈烈之际，乌溪河畔迎来了一位特殊访客。

那是个戴眼镜的年轻人，身穿普通工装，手中提着一只老旧录音机。他找到沈知白，递上一盘磁带，说：“我是国家记忆管理局的档案员。我们负责销毁‘有害思想记录’。但这盘带子……我没法删。”

磁带上标记着编号：X-9372，分类为“高危梦境残留”。

据档案记载，这段录音来自一位已故科学家的临终脑波监测数据。机器本应自动清除所有非标准思维模式，可这段信号始终无法格式化，反而在每次尝试删除时，生成新的音频片段。

沈知白接过磁带，放入录音机。

起初是杂音，接着是一段断续的哼唱，旋律古老，似曾相识。然后，一个微弱的声音响起，像是从极深的地底传来：

>“……种进土壤……种子不死……破土之日……”